회복 21일차, 물안개와 버스를 타고 천천히 일상으로 돌아갔습니다
뇌동맥류 수술 후 회복 기록 21일차.
아침 물안개를 보며 산책하고, 버스를 타고 은행과 도서관, 마트에 다녀왔습니다. 평범했던 외출이 회복 중인 제게는 다시 일상으로 돌아가는 작은 연습이 되었습니다.
회복 21일차, 물안개를 보며 시작한 아침
오늘은 회복 21일차입니다.
벌써 3주가 지났다는 것이 조금은 신기합니다.
아직 완전히 회복되었다고 말할 수는 없지만, 요즘은 하루를 보내는 방식이 조금 달라졌습니다.
몸이 허락하는 만큼 걷고, 피곤하면 쉬고, 가까운 곳이라도 천천히 다녀오며 다시 일상의 감각을 익혀가고 있습니다.
오늘도 아침 6시쯤 눈을 뜨고 산책을 나섰습니다.
어제 내린 비 때문인지 여기저기 안개가 보였습니다.
멀리 보이는 안개가 참 아름다웠습니다.
매일 보는 개울의 물안개도 오늘은 더 짙게 피어 있을 것 같아 저도 모르게 발걸음이 빨라졌습니다.
예상대로 물안개는 몽환적이었습니다.
멀리 산을 타고 오르는 안개도 보였습니다.
잠시 서서 그 풍경을 바라보는데 마음이 편안해졌습니다.
아침 산책은 운동이면서 동시에 오늘의 몸 상태를 확인하는 시간입니다.
오늘은 머리가 얼마나 맑은지, 다리에 힘은 있는지, 숨은 차지 않는지 걸으면서 하나씩 살펴보았습니다.
조금만 움직여도 힘들어하는 엄마
산책을 마치고 집에 돌아왔는데 인기척이 없었습니다.
방문을 열어보니 엄마는 깊이 잠들어 계셨습니다.
제가 산책을 나갈 때만 해도 엄마는 들깨밭에 계셨습니다.
풀을 뽑고, 들깨가 죽은 곳에는 다시 들깨 모종을 심으셨다고 합니다.
조금 움직이신 것 같지만 엄마에게는 큰일이었나 봅니다.
몇 번을 불러도 모르고 주무시는 모습을 보니 마음이 쓰였습니다.
한 해가 다르게 체력이 떨어지는 것 같고, 조금만 일을 해도 몸 여기저기가 아프다고 하시는 모습을 보면 속상합니다.
저도 회복 중이지만 엄마도 자신의 방식으로 하루하루 몸과 타협하며 살아가고 있는 것 같습니다.
건강은 어느 날 갑자기 크게 나빠지는 것만이 아니라, 예전보다 쉽게 피곤해지고 회복에 더 많은 시간이 필요한 변화로 나타나기도 하는 것 같습니다.
며칠 만의 외출이 설레었습니다
오늘은 엄마에게 9시 버스를 타고 마트에 다녀오겠다고 말씀드렸습니다.
엄마는 왜 가느냐는 표정으로 저를 바라보셨습니다.
저도 특별한 이유는 없었습니다.
그냥 며칠 만에 밖에 나가고 싶었습니다.
어린 시절 엄마를 따라 시장에 가던 기억이 떠올랐습니다.
그때는 시장에 간다는 것만으로도 좋았습니다.
처음 보는 물건과 사람들, 구경하는 것만으로도 새롭고 설렜습니다.
오늘 제가 꼭 그때처럼 느껴졌습니다.
마트에 다녀오는 일인데도 괜히 마음이 들뜨고, 제가 다시 어린아이가 된 것 같아 혼자 웃음이 났습니다.
회복 중에는 평범한 외출 하나도 다시 되찾아가는 일상이 됩니다.
버스를 기다리는 시간도 회복의 일부였습니다
버스는 제시간에 오지 않아 조금 더 기다려야 했습니다.
버스에 올라보니 처음에는 저 혼자였습니다.
한참을 가서야 어르신 두 분이 타셨습니다.
장날도 아니고 주말이라 이용하는 사람이 많지 않은 것 같았습니다.
은행에서 필요한 일을 마친 뒤에는 11시 버스를 기다려야 했습니다.
버스 요금은 500원이지만 택시를 타면 7,000원입니다.
차이가 너무 크기 때문에 기다리기로 했습니다.
시간을 보내기에는 도서관이 가장 좋을 것 같아 근처 도서관으로 갔습니다.
요즘 저는 동화책에 관심이 많습니다.
어린이 자료실에서 여러 권의 동화책을 읽었습니다.
한참 책을 보고 있는데 어린아이 두 명이 들어왔습니다.
처음 보는 저에게 인사하는 모습이 참 귀여웠습니다.
책을 읽는 동안 몸도 쉬고 마음도 차분해졌습니다.
회복 중에는 몸을 움직이는 활동과 가만히 집중하는 활동의 균형이 중요한 것 같습니다.
엄마가 잘 먹는 것을 먼저 생각했습니다
도서관에서 시간을 보낸 뒤 마트에 갔습니다.
로컬푸드 매대에는 고구마순, 호박잎, 오이, 호박, 옥수수 등 익숙한 농산물이 가득했습니다.
이곳에서도 판매하는구나 싶어 하나하나 구경했습니다.
근처에 수목원과 개울, 휴양림이 있어 놀러 온 사람들이 들르는지 마트에는 생각보다 손님이 많았습니다.
저는 엄마가 잘 드시는 아삭이고추를 샀습니다.
섬유유연제와 엄마가 맛있다고 했던 젤리 한 봉지도 골랐습니다.
장보기를 하면서도 제 물건보다 엄마가 잘 드시는 것이 먼저 눈에 들어왔습니다.
나이가 들수록 많이 먹는 것보다 입맛에 맞는 것을 조금이라도 잘 먹는 것이 중요하다는 생각이 듭니다.
엄마가 맛있다고 드시는 모습을 보면 그 자체로 마음이 놓입니다.
더위 속에서 무리하지 않는 것도 건강관리였습니다
마트를 나오고 나서야 가장 중요한 쓰레기봉투를 사지 않았다는 것을 알았습니다.
조금 더 걸어 편의점에 들렀습니다.
짐이 무거워 편의점에 잠시 맡겨두고 커피를 사러 다녀왔습니다.
예전 같으면 모두 들고 움직였을지도 모릅니다.
하지만 지금은 무리하지 않으려고 합니다.
완전히 지친 다음에 쉬는 것보다, 몸이 힘들어지기 전에 짐을 내려놓는 것이 더 중요했습니다.
터미널에는 어르신들이 많이 계셨습니다.
귀가 잘 들리지 않아 서로 조금 큰 목소리로 이야기하시는 모습이 보였습니다.
웃음이 나기도 했지만 엄마가 떠올라 마음이 쓰이기도 했습니다.
나이가 들면서 청력이나 이동 능력, 체력이 떨어지는 것은 일상의 작은 불편으로 나타납니다.
그 작은 불편들이 쌓이면 외출 하나도 큰일이 될 수 있겠다는 생각이 들었습니다.
함께 먹는 수박도 건강의 한 부분이었습니다
집에 돌아오니 엄마가 저를 기다리고 계셨습니다.
점심은 옥수수를 쪄서 먹기로 했습니다.
날씨가 너무 더워 에어컨을 켜놓고 엄마와 두런두런 이야기를 나누었습니다.
그때 동네 아주머니 한 분이 수박을 먹자고 오셨습니다.
엄마는 다른 날보다 일찍 회관으로 나가셨습니다.
조금 뒤 엄마에게 전화가 왔습니다.
“너도 와서 수박 먹어.”
안 갈 수가 없어 회관에 가서 수박 두 조각을 먹었습니다.
이제 집으로 돌아오려고 하니 아주머니들은 왜 벌써 가느냐고 하셨습니다.
그래도 저는 집으로 돌아왔습니다.
엄마에게는 사람들과 이야기하고 함께 먹는 시간이 힘을 주는 것 같습니다.
저는 혼자 있는 시간도 좋아하지만, 엄마는 사람들과 함께 있을 때 더 살아나는 사람입니다.
건강은 운동과 음식, 약만으로 지켜지는 것은 아닌 것 같습니다.
누군가와 함께 웃고, 함께 먹고, 나를 기다려주는 사람이 있는 것.
그런 관계도 마음과 몸을 지탱해 주는 힘이 됩니다.
오늘의 회복 일기
오늘은 회복 21일차입니다.
아침에는 물안개를 보며 산책했고, 버스를 타고 은행과 도서관, 마트에 다녀왔습니다.
많이 움직이지는 않았지만 오랜만의 외출이 즐거웠습니다.
몸이 예전처럼 완전히 가볍지는 않아도, 작은 일상을 다시 해낼 수 있다는 것이 감사했습니다.
그리고 엄마를 보며 다시 생각했습니다.
건강은 많이 움직이는 힘만을 말하는 것이 아니라는 것을 말입니다.
잘 쉬고,
잘 먹고,
필요한 만큼 움직이고,
사람들과 연결되어 살아가는 힘.
그 모든 것이 건강의 한 부분인 것 같습니다.
오늘의 회복은 멀리 나가는 것이 아니라, 천천히 일상으로 돌아오는 연습이었습니다.
서두르지 않고, 무리하지 않고, 제 몸이 허락하는 만큼 다시 살아가 보려고 합니다.
함께 생각해 보면 좋은 질문
- 회복 중인데도 예전의 일상으로 너무 빨리 돌아가려고 하고 있지는 않나요?
- 외출이나 장보기처럼 평범한 활동 뒤에도 충분히 쉬고 있나요?
- 내 건강을 지탱해 주는 사람과 일상의 작은 기쁨은 무엇인가요?
회복일기 시리즈
이 글은 뇌동맥류 수술 후 회복 과정을 기록하는 「회복일기」 시리즈입니다.
몸이 보내는 신호를 이해하고, 산책과 쉼, 일상의 작은 활동을 통해 천천히 건강을 회복해 가는 과정을 기록하고 있습니다.
앞선 회복 이야기와 이후 이어지는 기록은 블로그 「회복일기」 카테고리에서 계속 만나보실 수 있습니다.
오늘의 한 줄
회복은 특별한 일을 해내는 것이 아니라, 평범한 일상으로 천천히 돌아가는 과정이었습니다.
#뇌동맥류 #뇌동맥류수술 #뇌동맥류회복 #회복21일차 #회복일기 #수술후회복 #아침산책 #물안개 #회복운동 #체력회복 #중년건강 #50대건강 #노년건강 #건강관리 #몸의신호 #엄마와딸 #시골생활 #관계건강 #마음건강 #건강블로그 #한결같은민주
댓글
댓글 쓰기